
古来、大震災は「世直し」と深い関係を持っていた。祖霊や怨霊の眠る大地が震

え、津波や噴火がそれまでの人々の営為を灰燼に帰してしまう大地震は、現世を司

る王やその政治が行き詰まっていることを現世の人々に知らせる事象でもあり、革

命を誘うシグナル（天意の発顕）としても理解されてきた。

そのような人々の認識・世界把握の在り方について丸谷才一の『忠臣蔵とは何

か』を引きながら、貞観震災、宝永震災、安政震災等を事例に考察を行う。

また、現代人もまた認識の古層にこのような因果関係を感ずる回路を持っているこ

とについて、村上春樹の短編『かえるくん、東京を救う』を引きながら考察を行う。

そのうえで、近代の事例として関東大震災と阪神・淡路大震災（以下、阪神大震

災）、東日本大震災の類似性などを考察する。特に関東大震災について、それがロシア革命や第一次世界大戦後

の世界秩序の再構成にあたった時期の震災であり、大戦景気のバブル、その破裂による社会的格差の拡大など、

阪神大震災や東日本大震災を考えるうえで極めて類似性の高い社会背景の中での震災であったこと、その時点

での民衆の悲願が『閥族打破、憲政擁護』というものであり、3つの震災に官僚支配打破という共通する人々

の願いがあった事を析出する。

さらに、人々のもうひとつの願いである現体制（資本主義体制）の打破という願いについて、柄谷行人の

「資本・ネーション・国家の三位一体体制」を絡め考察し、関東大震災後はそれが国家を軸とした方向に歴史展

開したことを論じ、むしろ現在の＜帝国＞的現実の中では、世界市民的な連帯の萌芽もある中で、資本を軸と

してこの三位一体体制を乗っ取り・飼い慣らしていく方向にこそ未来があることを示唆する。

日本の復興

Give Capitalism a Chance
～震災と「世直し」をめぐる考察と資本主義の可能性について～
Give Capitalism a Chance: The Relationship between Earthquake Disasters and the Mending of Society, and the
Potential of Capitalism

Major earthquake disasters have had a strong relationship with the mending of society since ancient times. Major earthquakes shake

the ground, where the spirits of ancestors and vengeful spirits rest, and cause tsunamis or volcanic eruptions that completely

destroy people’s lives. Major earthquakes, as natural events that have made people realize impasses reached by the country’s rulers

and their governance, have been considered to send a signal (Providence) that induces revolution.

Taking as examples the Jogan, Hoei, and Ansei earthquakes, this paper examines the role of such views and people’s understanding

of the world, referring to Saiichi Maruya’s Chushingura Towa Nanika (What is Chushingura?). In addition, this paper discusses the fact

that people today also have a latent ability to sense such a causal relationship, referring to Haruki Murakami’s short story Kaeru-Kun

Tokyo Wo Sukuu (Mr. Frog Saves Tokyo).

As examples for the modern era, similarities of the Great Kanto Earthquake to the Great Hanshin Earthquake and the Great East

Japan Earthquake are considered. In particular, this paper discusses the following issues: that the Great Kanto Earthquake occurred

when the world order was being restructured after the Russian Revolution and World War I; that, with a bubble resulting from wartime

economic expansion and increased gaps among social classes caused by its burst, the social background at the time of the

earthquake highly resembled that of the Great Hanshin Earthquake and the Great East Japan Earthquake; and that people back then

desperately wanted to defeat the ruling class and support constitutional government. This shows that after each of the three

earthquake disasters people had a common wish to break away from bureaucratic control.

Furthermore, considering a concept advocated by Kojin Karatani─a triune system of capital,“nation”, and the state─in connection

with the people’s wish for change in the current (capitalist) system, this paper argues that the wish came to involve the state after

the Great Kanto Earthquake and suggests that given today’s“imperialistic”reality, in which a solidarity movement can spring up

among global citizens, the future rests on capitalism-oriented actions to take over and“tame”the triune system.
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最初に、ここに掲げたGiveCapitalisma chanceとい

う表題で筆者が何を語りたいのかについて簡略に述べて

みたいと思う。震災と「世直し」をめぐる考察と資本主

義の可能性について、という副題はともかくとして、本

題に掲げたこの英文は、さすがに遊びが過ぎているのか

も知れず、この題を見ただけで不愉快だ、とばかり拙論

には目もくれないという読者が現れるかも知れないし、

それは筆者にとっても読者にとっても不幸な話ではない

かと思うからだ。

で、とりあえずこの表題に込めた思いの吐露から始め

てみたいと思うのだ。

とは言えこの表題は、1963年生まれになる筆者（お

っさんじゃん）と同世代、もしくはもう10年くらい年長

の方には、あるいはロックが自分自身の精神と切っても

切り離せない根深さで生活に欠かせない文化として意識

されている若い層にとっても、すでに本歌の察しがつい

ている表題となるだろう。

そう、その察しの通り、この表題はジョン・レノンの

代表作のひとつ、「平和を我等に」の原題、Give Peace

a chanceをなぞって作られたものだ。ジョン・レノンは

1960年代終盤、ベトナム戦争がいまだ終わらず世界が

なお冷戦の真っただ中にあって混沌としていた時代に

（あるいはそのような意味で均衡し実は安定し、たとえば

わが国が高度経済成長の坂道を、まるで東洋大学の「山

の神」柏原竜二１のように他の国にとっては驚異的な速度

で駆け上っていた時代に）、All we are saying is Give

Peace a chance、俺たちみんなが言っていることは平

和に一度チャンスを与えてやってくれってことなんだ、

とリフレインで繰り返すこの歌を投げかけてみせた。

東日本大震災とそれに付随して生じた福島での東電福

島原子力発電所の事故は、われわれが戦後営々と築き上

げたシステムのある種の不全を惨たらしいほど鮮やかに

露呈して見せたし（あるいは現在でも進行形で露呈して

見せているし）、その反省の中では恐らく、90年代の終

わりからゼロ年代にかけて叫ばれ続けていたグローバル

化した資本主義体制や資本主義そのものに対しての懐疑

や批判も、さまざまな立場から改めて投げかけられるの

ではないか、と思う。

しかし、それでも筆者は、その懐疑や批判を地域通貨

や地域通貨的なものを媒介としたアソシエーションのよ

うな在り方を構想することで「資本主義を超えていく」

という議論や、グローバルに蠢動する資本主義を「国民

国家的な権力の力で、あるいは慣習や確かな大地に根付

いた共同体や共同体を凝集させる文化の力で牽制する」

という議論に結びつけることには反対だ。

そうではなくてわれわれが考えるべきことは「もはや

誰にも乗り越えられるような体制ではない」資本主義的

な世界、「グローバルな規模で、かつまた複雑に絡み合っ

た」資本主義的な世界、現実に聳え立つこの世界を否定

し、新しい理想的な世界を「合理的に設計」してみせた

り、堯瞬の世を懐かしむかのように過去を理想的な幻影

として昔に戻ることを提唱したりするのではなく、むし

ろその現実を受け止め、資本主義の可能性を再検証し、

この世界を人間の世界として解釈しなおすことではない

だろうか。

そして、われわれは、その作業を通じてわれわれを

「動物化」させる資本主義の運動に自覚的に抗い、「人間」

としてむしろ機構そのもの、資本主義的世界そのものを

乗っ取り、資本主義を＜世界市民と共生し、より良い社

会を形成していく駆動力・仕組みとして馴致
じゅんち

すること＞

にこそ挑戦するべきなのだと思う。

たとえば予想される資本主義的体制に対する批判のひ

とつには、利潤しか目的を持たない株式会社に原子力と

いうようなプロメテウスの火の管理を委ねた瞬間に、安

全性の基準も利潤確保のために甘くなり、結局「人災と

してのフクシマ」を生んだ、というものが考えられる。

しかし今回の問題は利潤を原則として運動する資本主

義機構の問題ではなく、むしろ「独占」がもたらす腐敗

の問題であったり、行政との過度な結び付きがもたらす

「緩み」の問題ではないか、と筆者は考える。なぜならば

1 序文として～響き続けるリフレイン
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健全な競争を前提にした株式会社の体制であれば、利潤

確保のための大前提が堅固な安全性の確保になるはずだ

からだ。それは結局、「利潤の根本にあるものが信頼であ

る」という資本主義的世界を貫通する法則に導かれてい

る。

もちろん、短期的な利潤を株式会社の目的と置いた瞬

間、そのような意味での倫理性は崩れる可能性はあるが、

資金の出し手、株主がヴァンダービルド２のような強欲な

個人であった世界はもうとうの昔に過ぎている。今や基

本的には株主とは年金基金を通じて株式会社を支配する

われわれ自身の別名なのであり、年金はその性格上、短

期ではなく長期的な利潤の極大化をこそ志向する株主な

ので、信頼に裏付けられた長期的な利潤の創出の母胎と

してこの世界の性格を規定する存在でもある。

だから、もっと原則的なことを言えば、強欲な株主・

投資家という20世紀前半の紋切型の発想に拘泥する批判

者にこそ現実認識を誤っているという意味での問題があ

るし、仮にそのような強欲な側面が（特に前衛に位置す

る機関投資家のサラリーマン・ファンドマネージャー達

に）残っていたとするなら、問題はいかに株主・投資家

の倫理観を市民社会の倫理観と同一のものにさせていく

か、にこそあり、そのための働きかけや啓蒙が資本主義

の打倒を叫ぶ前にわれわれが取り組むべき課題であるは

ずなのだ。

これは導かれた考察のほんのひとつの素描だが、東日

本大震災とそれに付随した東京電力福島第一原子力発電

所の事故や、このような災害に対し現在進行形ではある

もののそれに対応した人々の行動が示唆するもの、の中

には、このような意味で示唆的な事象が多く見られた気

がする。

限られた枚数ではあるものの、本稿の中で筆者はその

ような事象の背後にあるもの、そのような事象がわれわ

れに示唆するものについて言及していきたいと考えてい

る。

また、そのための下拵
ごしら

え、適切な補助線を引いてみる

作業、として、震災と「世直し」の相関のようなものも、

歴史や人々の心的構造の析出のような作業を通じて炙り

出してみたい。枚数の関係もあるので例証を挙げた詳細

な記載までには至らず、素描のようなものになるリスク

はあるが、きっとそこには何かが横たわっているという

気がしている。

しかし、それはかつてイタリアの種馬と罵られた「当

て馬」ボクサーだったロッキーが、世界チャンピオン・

アポロに挑戦するくらいのとんでもない作業なのかも知

れない。エイドリアンのために、そして自分のために、

闘いを決意してトレーニングに励むロッキーの背後に、

燦然とあの「ロッキーのテーマ」が鳴り続けたように、

本稿を筆者が書く間、序文にお付き合い戴いた読者が

「仕方ないなあ」と引き続き本稿を読む間、All we are

saying is Give Capitalism a chanceというあのリフレ

インが「ロッキーのテーマ」の代わりに響き続ければ幸

いだ。

（１）丸谷才一『忠臣蔵とは何か』 御霊信仰と世直し

表題がひねっていて、さらに第1章もひねっていて、

さらに第2章が「世直し願望と大地震」かよ、と思われ

た方も多いだろう。しかし、世の中はいつでも急がば回

れ、直線を行くことだけが、最短距離を駆け抜けること

だけが、真実に到達する道ではない。少し違った角度か

ら引いてみた補助線が、実は真実を突き止めるうえで決

定的に有用だった、という場合もある訳で、とりあえず

丸谷才一や村上春樹を語るというところから論考を始め

ていきたい。

丸谷才一に『忠臣蔵とは何か』という極めて魅惑的な

評論がある。この評論は赤穂浪士の復讐劇を忠義といっ

た儒教的な徳目から読み解くのではなく、もっと原日本

的な、あるいは原東アジア的な古層の認識、御霊信仰か

ら読み解いたもので、そこで行われた吉良上野介殺害の

「儀式」が、実は曽我兄弟の仇討なども踏まえたうえでの

将軍殺しの意味合いも帯びていたと論じたものだ。

曽我兄弟といってもなかなかピンと来ないかも知れな

2 世直し願望と大地震
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いが、これは鎌倉政権初期に富士の巻き狩りで曽我兄弟、

五郎十郎が、父の仇である工藤祐経を討ち果たすという

歌舞伎の世界では有名な物語になる。仇討の最中に兄で

ある十郎（分かりにくいがこちらが兄）は逆に打たれて

死に、生き残った五郎は頼朝の裁決で誅殺される。しか

しポイントはこの事件の6年後に頼朝に不慮の死が訪れ、

その後三代で頼朝の血縁が途絶え、源氏幕府としての鎌

倉幕府が途絶えた点にある。丸谷は五郎はそのまま御霊

につながり、祀り切れなかった曽我兄弟の怨念が頼朝の

血脈を絶えさせた、と合理性よりはむしろ呪術性の中に

精神的に埋没していた中世～近世の人々は考えたのだと

言う。芸能というものはもちろんその源流は神や霊的な

ものとの交流にあり、歌舞伎や浄瑠璃の演目としての曽

我兄弟に込められたものは、歌舞伎を通じた曽我兄弟の

鎮魂でもあったと、さらに彼は論じる。

一方で、江戸時代は東国政権・武家政権としての鎌倉

を強く意識した政治体制だったのは有名な話だ。司馬遼

太郎を読んでも、他の作家を読んでも家康の愛読書が

『吾妻鑑』であったのは歴史ファンであれば周知の事実で

もあるだろう。

すると曽我兄弟は、同じ源氏政権としての徳川政権に

対して、祟る神・荒ぶる神としての性格も持っていたは

ずだ、というのが丸谷の論考のひとつの柱となる。

御霊信仰で有名なのはなんといっても菅原道真だろう。

栄達の道を閉ざされ都から大宰府に左遷され失意のうち

に死んだ彼は怨霊となって、時には雷と化すほどの霊圧

の巨大さをもって、彼を都から追いやった藤原北家の時

平や時の帝、醍醐帝を呪い殺したと考えられ、恐れられ

た。

本当に呪いなどというものが存在するのかどうかは別

にして、重要なのは当時の人々がそう感じ、道真の呪い

として一連の現象を理解したことだろう。無念を抱いて

死んだ人間は、だからこそ「祀り」の対象、鎮魂の対象

として残された人々、なかんずくその祟りを恐れるいわ

くつきの人々に認識されたのだ。逆に言えば、それは祀

られる対象は呪詛する力も有する存在であることを意味

してもいる。

そこで丸谷が重視するのは、五代将軍綱吉治世の元禄

期から宝永にかけて、江戸の四座が頻りに曽我兄弟をそ

の演目としていた、という事実となる。特に綱吉が没す

る宝永六年（1709年）の正月には四座すべてが新春の

演目に曽我兄弟を選んでいたという。符節という意味で

は、頼朝の死が曽我兄弟の死から六年後だったように、

元禄の世の中に曽我兄弟の仇討を再現したかのような赤

穂浪士の討ち入りは元禄十五年（1702年）、そしてその

死は元禄十六年（1703年）と、まさに宝永六年の六年

前となる。

丸谷はそのような事実を踏まえ、宝永六年正月に演じ

られた四座の曽我兄弟の芝居は、実は綱吉という王殺し

を祈念した呪詛の儀式でもあり、その儀式は無念を抱い

て死んだことで荒ぶる神となった主君浅野内匠頭の鎮魂

の目的も持って吉良上野介を討ち果たし、そこで死を命

じられたことによって（武士道的解釈とはまた別の意味

で）自分たちもまた曽我兄弟同様、荒ぶる神として祀ら

れるべき対象となった大石内蔵助以下、赤穂浪士たちが、

新たなる霊威を加える事によって、実際に綱吉という王

を呪殺する儀式となった（少なくとも当時の江戸市民に

そのように暗黙に理解された）と述べる。

さらに彼は、忠臣蔵が綱吉逝去の年のまさに翌年、宝

永七年から初めて歌舞伎の演目として登場することを指

摘する。つまりそれは、霊験あらたかであった赤穂浪士

の呪詛の力を恐れた江戸の人々が、赤穂浪士をもまた鎮

魂の対象、祀るべき対象であったことを意識しており、

その鎮魂目的も込められ急遽登場した演目だったという

話だ。

さて、曽我兄弟はその後、1世紀近くにわたって正月

歌舞伎の演目として登場するが、やがて新しい神であり、

同時により鎮魂を必要とする赤穂浪士の忠臣蔵が、曽我

兄弟を押して歌舞伎やその他芸能の主要演目としてその

座に座りはじめ、そして今日に至る、とするのが、非常

に粗くまとめた丸谷の論考となるだろう。

丸谷の論考の中で本稿にとって重要なのは、赤穂浪士
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の仇討が時の将軍綱吉殺しを祈念する儀式、いわばある

種の「世直し」として当時の江戸の人々に意識されてい

た、という部分となる。

綱吉はもちろん、今日のわれわれには「生類憐みの令」

で有名な悪政の将軍というイメージが強く抱かれている。

これは逆に忠臣蔵が歌舞伎から映画やテレビドラマにそ

の形を変え何度も繰り返し語られてきたことから、悪政

の印象強く刷り込まれている事象でもあるだろう。しか

し重要なのは、そのように語り継がれてきたという事実

であり、その長い治世の間、元禄文化の母胎となった繁

栄も生んだはずなのに、あくまでもその死を願われる対

象として意識されていたその理由は何か、という部分だ

ろう。

合理精神に貫かれた（はずの）現代と異なり、丸谷も

論ずるように当時の人々は御霊信仰に深く囚われている

ほど、前近代の思考様式の中に生きていた。そんな彼ら

が王に願うものは、何よりもその王としての超越的な力

を通じた天との感応であり、そのコントロールであった

と考えてもいいだろう。東洋と西洋と分けずとも、王が

王である意味合いは、その徳で天を納めるという営為に

こそ存在する。

そう考えた時、残念ながら綱吉治世は天変地異が続く

治世だったと考えるほかない。「生類憐みの令」も逆にそ

のような自らの天を従わせる徳の欠如に真面目に悩む綱

吉の人為として施行された法令だったという解釈も成立

する可能性がある。

将軍となった年には東日本に洪水被害が起こり、米価

が高騰。そこから3年間は連続して西日本も含め風水害

が日本を襲い、飢饉や種痘が流行した。日光や会津で大

地震も起きた。その後も風水害や疫病は綱吉について廻

り、その極め付けが元禄16年（1704年）関東南部を襲

ったM8.1、甚大な津波被害まで記録した元禄大地震で

あり、宝永4年（1707年）に起こったM8.4～8.7の東

南海地震となる。特に後者は死者2万人以上、津波は関

東から九州まで襲った大災害で、地震発生の49日後には

宝永大噴火と呼称される富士山の噴火（江戸まで火山灰

が降り注いだ）まで記録されている。

後で触れる『虚構の時代の果て』で大澤真幸も指摘し

ているが、近代は都市計画のもと前近代では必ずしも

「隠されたもの」ではなかった死を日常から切り離した。

死者を埋葬しそこに還す大地もまた明らかに「あの世＝

人知の及ばぬ神の領域」として前近代では意識されてい

た（たとえば財宝を地中に埋める行為や現代にも残る地

鎮祭等がその例証になるだろう）が、近代はその大地を

たとえば舗装道路で覆い隠した。しかし巨大地震は現代

に住むわれわれにさえ、実は大地が人知の及ばぬ神の領

域のものであるという事実を時に思い起させる。

その大地が震える、前近代の人々がそこに大きな恐れ

の感情を持っていたとしても全く不思議ではないだろう。

怖いものという比喩に「地震、雷、火事、親父」がある

が、その筆頭が地震であるのも、それが死者を還す大地、

死者たち・祖霊たちが折り重なって層となっているその

大地が、怒り震えているという、あるいはもっと根源的

で霊威、神威の高い（普段は眠りについている）「もの」

が溜め込んだ怒りに震えて暴れているという恐れが非常

に強いものだったことを示しているだろう。

そして、だからこそそれは「世直し」のシグナルでも

あり、逆にそのような形で暴れる荒ぶる神を鎮める必要

性をその当時を生きた人々に感じさせた現象でもあった。

つまり大地震は現在のこの世界の何かがおかしいと世界

の運行を司る人知を超えた何かが（あるいはその世界の

運行を人の世界で司る王に呪詛の感情を持つ怨霊が）怒

りに震え引き起こす現象と考えられていたのだ。

（２）貞観震災と安政東南海地震　革命のシグナルとし

ての震災

今回の東日本大震災によって逆に有名になったのが、

その遠い先例であった869年の貞観震災だが、貞観期も

また相次ぐ地震や疫病の流行等に悩まされた時期だった

という。

864年には富士山の噴火、865年には阿蘇の噴火が続

き、歴史上の事件としては866年に応天門の変があり、

摂関政治が始まろうというまさにその体制変革の季節だ
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った。相次ぐ天災に対して時の権力もまた御霊を鎮める

ための御霊会を神泉苑３で開始したのもこの頃だが、貞観

震災とそれに続く余震は東北から遠く離れた京都の民衆

にも脅威を与え、民衆からの御霊の鎮魂の動きが、今日

まで続く祇園祭の奔りとされている。

また、少し角度を変えてみれば、ちょうどこの頃、弘

仁貞観文化としても有名な空海・最澄の真言宗、天台宗

が興隆したことも、荒ぶる神を鎮魂するまた別の手法や

思想を当時の人々が希求していたことを証明している。

いずれにせよ、圧倒的な規模の地震は、「世直し」の必

要性をその時代、その世界に生きる人々に警鐘のように

死者たちの眠る大地（あの世）から響き渡らせる霊象と

しても理解されてきたのだ。王が天と交流し平穏な日常

を実現させる機能を有するとすれば、まさにその天が大

地震や火山の噴火のような目に見え、肌に感ずる災害で

警鐘を鳴らすとき、それは天が革命を誘うシグナルとし

ても前近代の人々、古代・中世の人々に理解されていた

のだ。

綱吉の死後、宝永震災に次ぐ大地震が安政に起きた。

1854年12月23日に発生したＭ8.4の安政東海地震と

翌12月24日に同じマグニチュードで発生した安政南海

地震である。安政東海地震が引き起こした津波は実に房

総半島から四国までの太平洋の海岸線を襲い、甚大な被

害を与えた。道後温泉の温泉湧出は地震後数ヵ月止まっ

た。死者は3万人を超えたと推察されている。

安政年間と言えば、ペリーが来航し幕末動乱の始まる

まさにそのタイミングであり、その年の初めに日米和親

条約が締結されている。世情騒然とする中での震災と津

波、そしてそれに続いた余震は、やはり「世直し」の必

要性という感覚を当時の人々に強く与えたことだろう。

大地震を誘う「もの」を想像上で具象化したひとつの表

れが鯰絵ということになるが、鯰絵が当時、大流行した

こともそのような感覚を推察させる事象だろう。

1855年には江戸にも大地震が襲い、直後、堀田正睦

が老中首座になった。1858年には一橋派と紀伊派の抗

争の末に家茂が将軍となり、井伊大老のもとで安政の大

獄、その巻き返しとしての桜田門外の変と歴史は続いて

いく。体制は揺り動かされ、その流れは明治維新へと続

いていく。その中で、正史には表れにくいが、攘夷があ

れほど高く叫ばれた心的構造のどこかに、大地が揺れ動

き震えたことを、祖霊の怒りとして理解する構造が働い

た可能性を否定するのも難しいだろう。それは、一方で

は鎮魂を促すものでもあり、革命を促すものでもある。

いずれにせよ、何かが（安政においては鯰として理解さ

れた「もの」が）、「世直し」を、変革を、その身を震わ

せて希求しているのだ。

（３）村上春樹『かえるくん、東京を救う』 ＜響きや

ふるえ＞について

ところで、鯰絵という話が出たところで、村上春樹が

阪神大震災後に発表した『神の子供たちはみな踊る』の

中の作品『かえるくん、東京を救う』について触れてい

きたい。

村上春樹が同じ1995年に起きた阪神大震災とオウム

真理教による一連のサリン事件に深く揺さぶられたとい

う話は有名な話だ。ユングの集合無意識という概念に深

く魅せられる村上からすれば、この2つの事象はそれぞ

れが独立した事象ではなく、深く人々の集合的な無意識

に関わる話であり、事象でもあるととらえられたのだろ

う。オウム真理教のサリン散布による無差別殺人もその

舞台は地下鉄・アンダーグランドであり、そこには暗喩

的に共通するものが横たわって見えさえする。

阪神大震災とオウムの影はその後の彼の作品世界に常

に現れていて、近作である『1Q84』にも麻原彰晃を彷

彿とさせる教祖やオウムを連想させる教団が描かれてい

るほどだ。また、世界の悪意を代表するかのようなリト

ル・ピープルは、前近代の人々が恐れた御霊のような存

在を現代に継承している側面すらある。

『神の子供たちはみな踊る』は、そのような村上の変貌

を受けた最初の作品集でもある。阪神大震災をモチーフ

とした連作であるこの作品集には独特の色合いが感じら

れるが、『かえるくん、東京を救う』は、もっとも直接に

阪神大震災が村上に与えた影響や、阪神大震災について
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村上が何を感じたのか、を示した作品となっている。

①「かえるくん、東京を救う」

この作品の舞台は東京、阪神大震災から1ヵ月後、

1995年2月の東京になる。ある日、東京安全信用金庫、

融資管理課の片桐が自分の安アパートに戻ると、部屋に

は身長2メートルの蛙が彼の帰りを待っていた。物語は

そこから始まる。

蛙は3日後に阪神大震災を超える巨大地震が東京を襲

う、それを阻止するために片桐に自分と一緒に地震を起

こそうとしている「みみず」と闘って欲しい、と告げる。

それは山手線の車両ほどもある巨大な「みみず」で、普

段は何十年も眠っているけれど「遠くからやってくる響

きやふるえを身体に感じとり」（新潮文庫『神の子供たち

はみな踊る』p.161）それが憎しみに置き換えられると、

腹を立て地震を起こすというのだ。蛙はその地震がもた

らす壊滅的な被害を防ぐために、片桐とともに「みみず」

と闘おうとしていると告げる。

新宿歌舞伎町という場所で、焦げ付いた融資の回収業

務という陽のあたらない、しかも危険に満ちた業務を誠

実に入行以来16年こなしてきた片桐は、早くに両親を亡

くした後、弟と妹を大学に進学させ結婚までさせた。し

かし、背も高くなく風采もあがらず弁も立たない片桐は

バブル経済の中、はなばなしい融資実績をあげる同僚を

横目に、彼らの失態を処理する融資回収に従事したため

会社でも評価されてはいない。タフな交渉を求められる

その業務で黒社会の中で肝の据わった男として評価され

てはいるが、正統に評価されてはいない。しかも彼を感

謝してしかるべき弟も妹も彼を見下していて、40歳にも

なったのに安アパートで友達も彼女もいず「運動神経も

ゼロで、音痴で、ちびで、包茎で、近眼です。乱視だっ

て入っています。ひどい人生です。（中略）何のために生

きているのか、その理由もよく分からない」（同書p.171）

そんな男として描写される。

いくつかのやりとりとひとつの事件（蛙が、自分が実

在であることを証明するため片桐が嵌まり込んでいた危

険な案件を処理して見せた）の後、片桐はなぜ平凡な

（あるいは平凡以下の何のために生きているのかさえ自分

で分からない）自分が、空手の達人でも自衛隊員でもな

く「みみず」と闘うパートナーでなければならないのか、

と蛙に問い質す。「正直に申し上げまして、あなたはあま

り風采があがりません。弁も立たない。だからまわりか

ら軽く見られてしまうところもあります。でもぼくには

よくわかります。あなたは筋道のとおった、勇気のある

方です。東京広しといえども、ともに闘う相手として、

あなたくらい信用できる人はいません」（同書p.164）と

最初の訪問時から片桐を評していた蛙は、その片桐の問

いに答える、神妙な声で。

「あなたのような人にしか東京は救えないのです。そし

てあなたのような人のためにぼくは東京を救おうとして

いるのです」（同書p.171）と。

この後、片桐は蛙と一緒に「みみず」と闘うことを決

意するが、おそらくは蛙が処理したと考えていた事案に

絡んで、その決戦（予定された地震の前日）の前に歌舞

伎町で撃たれてしまう。しかし、片桐が翌朝目覚めると

予定された地震は起きてはおらず、撃たれた傷もない

（なぜか意識を失って倒れていたのだ、と看護婦は片桐に

伝えた）。そして、その夜、闘いに疲れ消耗しきった蛙か

ら、片桐は想像の世界で蛙とともに「みみず」と闘った

こと（精神的に蛙の傍にいて蛙を応援すること、闇に抗

する光を、踏込式発電機を使って供給すること、が片桐

の闘いにおける役割だった）を蛙から聞かされる。

しかし、蛙も片桐も結局「みみず」を打ち破ることは

できず、とりあえず今回の震災を起こさないように「引

き分け」に持ち込むことしかできなかったのだ、と蛙は

片桐に伝える。そして、疲れ果てた蛙は眠りに落ち、結

局は忍び寄る闇にその体を破壊され消えてしまう。蛙を

消した「もの」はベッドに横たわる片桐にも迫るが、そ

こで看護婦の声で悪夢は覚め、安らぎのなかで再び夢の

ない眠りに片桐は落ちていく。

実際には本編を当たってもらうしかないが、これが

『かえるくん、東京を救う』のあらすじになる。「みみず」

と鯰の違いこそあれ、村上の想像が江戸の人々の想像と
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同じ位相にあることは明白だろう。もちろん、それは村

上が古来から伝わる伝承を踏まえているということだろ

うが、重要なのはそのような伝承や想像がそのまま現代

を生きるもっとも優れた表現者の世界を構成するという

事実だ。

②＜響きやふるえ＞

鯰がなぜ騒ぐのか、について安政年間の江戸の人々も、

綱吉の宝永年間の江戸の人々もそれが地表の世界の歪み、

不正義、それを感じる人々の一つひとつは小さいけれど

も怒りゆえだと感じていた。同じことが村上の世界でも

表現されている。この作品での「みみず」は長い眠りで

脳みそが溶けている主体なき存在として描かれている。

その「みみず」を揺り動かすのは、「遠くからやってくる

響きやふるえ」であり、それは人々の響きやふるえに他

ならない。

もちろん、現代を生きるわれわれは地震がなぜ起きる

のか、についての一定の科学的知見を持っている。細か

な部分、精緻な部分は専門家の領域ではあるものの（そ

れが高度に分業化された現代の在り方なのだ）、プレート

の上に浮かぶ世界のイメージをわれわれは十分理解して

いる。しかし、合理性という光に照射された現代人、近

代人としてのみわれわれは存在する訳ではない。地層が

ジュラ紀やさまざまな記憶をそこに保存するように、21

世紀を生きるわれわれも合理性を重んじる？　現代人と

いう地表の裏側に、近代の層、前近代の層、中世の層、

古代の層をその世界理解の方法に抱えて存在しているの

ではないだろうか。

その重なった地層が導く世界理解が、現象をただ単な

る現象として科学的に理解するだけではわれわれを満足

はさせず、現象を引き起こす「因果関係」へと思考を誘

う回路となる。東日本大震災が起きてすぐに石原慎太

郎・東京都知事が「天罰」という比喩を用いたけれど、

そのような意味で因果関係を感じて、世界・現象をそう

解釈しようとした人々はやはり多かったのではないだろ

うか。

逆に重要なのは、因果関係の立証ではない。重要なの

は、事象を因果律で把握しようという認識の構造が現代

を生きるわれわれにも存在するという事実なのだ。また、

今回のようなとてつもない震災について、むしろそれを

「世直し」と結びつけて把握しよう、震災をして歴史の画

期としようと思考するわれわれの心的構造なのだ。

東日本大震災とその震災が津波を引き連れて破壊した

福島の原子力発電所のチェルノブイリを超える事故に、

正直なところ、われわれの多くは何かしらの「天意」を

感じている。それは合理性を離れた部分での真実である

だろう。「世直し」をわれわれは求めている。では、われ

われはこの世界の何を変えたいと願っているのだろう。

この世界のシステムの何が問題なのだ、と感じているの

だろう。そのことについて、章を改め、考えてみよう。

前章では大地震と「世直し」の相関のようなものを取

り上げてみた。この章では、一歩踏み込んで、われわれ

がこの震災と震災が引き起こしたフクシマの問題で、何

を「天意」として読み取ろうとしているのか、このシス

テムの何が問題だと考えているのか、そこを明確にして

みたいと思う。

しかしまずは、ここでも寄り道をしてみたいと思う。

何度も言うが合目的な最短を行く思考にのみ栄光がある

のではない。人生の価値が勝ち得られた社会的地位に存

在するのではなく、そこに至る（あるいは至れはしなか

ったにせよ）プロセスにこそ存在するように、このよう

な論考においても廻り道に見える思考の過程に何かが

（あるいは神が）宿る可能性も否定できはしないだろう。

そこで、考察するのは、近代以降における震災がどのよ

うな「世直し」の文脈の中で発生した事象だったかの検

証だ。

前章で取り上げた安政大地震は、それでもまだ江戸と

いう前近代の世界での災害だった。そこには武士がいて、

丁髷
ちょんまげ

を結い二刀を腰に下げており、溶け合ってはいたけ

れど、それでも明確な士農工商という制度の世界が（わ

れわれがたぶん実感はできないまた別の世界が）展開し

3 システムの何が問題なのか～関東大震災、
阪神大震災との比較を踏まえて
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ていた。だからそれは残念ながら古層に含まれる世界認

識の方法が色濃い中での事象だったと整理すべきだろう。

という意味では、今回の震災との類似性を検証すべき対

象となる大地震は、1923年9月1日に起きた関東大震災

と、1995年1月17日に起きた阪神大震災になる。もち

ろん、厳密に言えば、1946年に起きた南海地震もちょ

うど敗戦を跨いでの地震であり、世界の再生、世界の変

貌を人々に誘う地震だったと考える方向もあるとは思う

が、そこまで思考を古層に寄り添わせるのも危険な感覚

があり、とりあえずこの地震は考察から外して考えてみ

たい。

（１）関東大震災とそこで呪われていたもの、祈られて

いたもの

最初に関東大震災について考えていこう。

関東大震災は、大正12年（1923年）9月1日正午2

分前に神奈川県、相模湾北西部を震源として発生した

M7.9の大地震で、10万人を超える死者・行方不明者を

出した歴史的な震災である。東京は太平洋戦争後、高度

経済成長によって類を見ない巨大都市として発展した訳

だが、この時代においても江戸の繁栄を引きずり、近代

国民国家の政治首都としてやはり圧倒的な都会であり、

関東大震災は、その東京から80キロしか離れていない相

模湾を震源としていたことで、ほぼ家屋が全壊したとさ

れる小田原以東の地域、横浜、川崎、そして東京に甚大

な被害を与えてみせた。

また、よく知られているように正午前の炊事の時間帯

だったことから、下町を中心に各地から火の手があがり、

それは江戸をそのまま引き継いだ街を容赦なく呑み込ん

だ。避難民が数十万人単位で上野公園や日比谷公園、靖

国神社等になだれ込み、ちょうど、1週間前に時の首相、

加藤友三郎が逝去したことを受け、大命降下された山本

権兵衛がなお組閣中だったこともあって、政府はとりあ

えずの無政府的な状況を憂慮し戒厳令を施行、警察では

なく軍隊が朝鮮人への暴行等も発生した治安の悪化を

（大杉栄惨殺等、別の意味での暴力はあったにせよ）収束

させたという。

関東大震災というとわれわれは読書体験としての『帝

都物語』（荒俣宏）を持っているので、また古層の認識に

はなるけれど、登場人物の魔人・加藤保憲が龍脈を使い

平将門の霊威を借りて顕在化させた震災というような

「物語」を連想するが、実際に起きたその震災は、マグニ

チュードの数字はともかくとして、まさに首都、帝都を

狙い打った地震として、膨大な死者を発生させ、都市を

破壊し尽くして見せた。直接の死者という意味では、そ

の後の阪神大震災や今回の東日本大震災を遥かに上回る

史上最大の震災だったと言える。

それでは、この震災が何を呪詛されて・どのような

「世直し」を期待されて起きた震災だったのかを考えてい

こう。

その意味ではこの地震が起きた1923年という年号は

興味深い。

1867年の明治維新から半世紀を経て、日本は日清、

日露の勝利で一等国としての地位を確立した。明治維新

のスローガンが富国強兵であり、維新を主導した指導者

たちの悲願が、有史以来地政学的な意味で常にわが国が

意識せざるを得なかった隣国、当時であれば清、という

大帝国すら蹂躙した西欧列国に対し、なんとか国家とし

ての不羈
ふ き

独立を果たす、というものであったとするなら、

その目的は清を圧倒し、さらにはロシアに伍し、極東の

戦闘においてロシアを屈服させたことで実現したと考え

られた。またさらには天佑のように第一次世界大戦が

1914年から1918年の4年にわたって欧州を戦火に巻

き込み、日本はその産業構成を軽工業から重化学工業に、

より先進的な構造にと変貌させることに成功。国力を疲

弊させた独仏の大陸2国を凌いで、英米と並び、世界の

三大強国として国際的にも認知された。それが1920年

代初頭の日本の位置となる。

明治はすでに過ぎ去り、明治天皇も伊藤博文も鬼籍に

入っており、伊藤を継承し、彼が理想とした地に足の着

いた良識ある政党勢力を基盤とする政党政治を一度は実

現した原敬も、維新以来、伊藤の良き政敵でありかつそ

の現実的・実務的な判断能力から元老として国家を良く
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育成した山県有朋も、伊藤や山県に明治14年政変で追わ

れ、在野にあって伊藤とはまた別の意味での政党政治の

実現をその終生のテーマとして、その最晩年には第一次

大戦時の首相として国力盛運のこれ以上はない絶頂を経

験した大隈重信も、原が1921年東京駅で刺殺された後、

山県、大隈はその後を追うように1922年（まさに大震

災の前年）、カリスマ的な巨人としての個人はみなこの世

を去っていた。

さらに1917年にはロシア革命があり、世界史の構造

もまた大きく揺らいでいた。1919年のパリ講和会議、

ベルサイユ条約、国際連盟の創設、そして1921年には

ワシントンで軍縮会議があり、その一連の動きの中で、

日本と英国は日英同盟を発展的に解消している。

また、第一次大戦の大戦景気は、平成のバブル景気に

似て、IT成金ならぬたとえば船成金や相場の成功を背景

にした成金等を生み出していた。軽工業から重化学工業

への産業構造の変化の中で、都市はその吸引力を強め、

農村から人口を吸収した。それが大戦後の反動で不景気

が来ると、景気の反転とともに都会での職はなくなり、

失業問題や格差の問題が大きな社会問題となっていった。

世界史的な枠組みの大きな変動、バブル、そして格差、

失業、関東大震災と阪神大震災・東日本大震災のアナロ

ジーはこのような部分にも存在する。1995年の阪神大

震災との類似で言えば、1917年のロシア革命と1923

年の関東大震災と、1989年のベルリンの壁崩壊、

1991年のソ連崩壊から1995年の阪神大震災、と時間

的な流れにも類似性が感じられる。

明治維新からほぼ半世紀、維新の目的・目標は一定程

度果たされ、国家もしくは国家と微妙に重なり合って存

在する日本社会の目標は喪失しつつあり、国際的な枠組

み、つまりは世界史それ自体が変革の時期を迎えていた。

これが1923年の素描だが、本論の趣旨に沿って「世

直し」という文脈で考えるならば、もう少し深く掘り下

げた社会の無意識のようなものを、その時代の求めてい

た空気を考察する必要があるだろう。

そこで考えてみるべきなのは、逆にこの関東大震災を

経て何を人々が獲得したのか、ということになるし、為

政者の側が何を牽制しようとしたか、を見つめるという

作業になるだろう。するとそこから導かれるのは山本内

閣から清浦内閣、そして第二次護憲運動と続く一連の歴

史過程の中で、加藤内閣で達成された普通選挙制度の導

入と支配勢力が一方で同時に施行した治安維持法の成立

ということになる。

（２）『閥族打破』の叫び、山県が恐れていたもの

明治維新というのは西欧近代の理解と導入という側面

をどうしても持っていた訳だし、その精神の理解の中で、

天皇を中心とした国民国家の創生・育成というものが維

新を支え国家官僚となった維新の志士たちの大きなテー

マとなった。その一方で自由や民主主義という西欧の価

値に対する理解も、同時に進み、自由民権運動や国会開

設の運動、そして国会開設後は政党政治即ち憲政の実現

というものが、歴史の底流をなす清冽な地下水のような

大きな流れで明治・大正を貫いていったと考えていいだ

ろう。そしてその流れは教育の普及や経済の成長・成熟

等を背景に一部の先覚者の運動から、より多くの人々を

巻き込んだ運動へと成長していった。

むしろ伊藤ではなく山県から歴史を見た場合に、この

湧き上がっていく国民のエネルギーの大きさ、がよく見

えてくる。明治維新は士農工商という封建的な制度を葬

り去ったが、現実的な力である暴力の領域で言えば、近

代的な兵器、近代的な戦術を前提にすれば、武士の軍団

より、おかれた立場は卑しくても軽装で近代的な銃器を

装備し、機動力に富む奇兵隊が武士の軍団を圧倒するこ

とになる。山県は第二次長州戦争でその事実を体験し、

徴兵制度導入の主導者となって国民軍としての陸軍を育

てていく。そしてその陸軍は西郷を擁する武士たちをも

西南戦争で圧倒する。

国民国家とはある意味で国家が大衆を総動員すること

に成功した国家でもあるが、自身が大衆を動員すること

がどれだけ巨大な力を生み出すかを知っていたからこそ

山県は、政党政治に理解を示す伊藤とは異なり、あくま

でも大久保流の有司専制にこだわり、大衆の力を解放す
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ることでやっと作り上げた極東の国民国家の国体が崩壊

することを恐れたのだ。

やがて伊藤が政党に軸足を移す中で、薩長閥が「官僚

閥」として山県を中心に結束していくのは、もちろん

「政治家・実務家」としての山県個人の能力の傑出という

部分もあるが、山県の抱いた大衆への恐怖の感覚が官僚

を結束させる触媒として有効に機能したからでもあるだ

ろう。

伊藤や山県が第一線で首相として国政をリードした時

代が終わり、日露戦争前後には桂太郎と西園寺公望、原

敬の時代、桂園時代が訪れるが、伊藤における原のよう

な役廻りを担えたであろう桂が早逝すると、結局は山県

が院政のような感覚で藩閥を受け継ぐ官僚勢力を代表し、

元老指名のシステムを巧く使いながら超然的な官僚内閣

を、政党勢力を代表する政友会の原と牽制をしあいなが

ら、その時々に首班を変えながら組織することになる。

このような山県を頂点とする超然的な官僚内閣の打倒

こそが、この時期の人々の悲願となった。

大正デモクラシーとして、あるいは第一次護憲運動、

第二次護憲運動として知られる一連の運動とともに民衆

の大きなうねりは、一方ではロシア革命まで視野に入れ

労働者の資本に対する運動としてこの時期各社で頻発し

たストライキや、1918年にはより生活に密着した米騒

動のような形で沸き上がっていく。そして、意識ある

人々が口ぐちに標榜したスローガンが『閥族打破、憲政

擁護』というものだったことは記憶していい。

関東大震災後、震災で壊滅的被害を蒙った帝都復興を

主導した後藤新平等で有名な第二次山本内閣は、虎の門

での難波大助による摂政狙撃事件やギロチン社などが企

図したテロ未遂事件の責任を取ってわずか4ヵ月で倒れ

ることになる。

このような流動性の高い政治・社会状況の中でたとえ

ば日本資本主義の父とも目される渋沢栄一は「天譴論

（てんけんろん）」、関東大震災は大戦景気で贅沢に流れた

日本国民、不正事件が横行し危険思想が広まりやすくな

った日本への天の戒め、というような議論を説いた。こ

の辺にも阪神大震災・東日本大震災との類似性が感じら

れるし、前章で述べたわれわれの持つ心的構造がここで

も証明されている。渋沢がここで述べている不正事件に

は、この10年前にやはり第一次山本内閣を襲ったシーメ

ンス事件などの疑獄・汚職事件がその念頭に置かれてい

る事にも触れておくべきだろう。また、摂政狙撃事件や

ギロチン社の事件は、阪神大震災後に起きたオウム真理

教の地下鉄サリン事件を連想させる。

国力が増し、自信を持った民衆は政治参加を激しく希

求したし、軍閥や藩閥が私益のために国家権力に寄生す

る状況を激しく糾弾した。また、経済構造の近代化は明

治維新期においては国民として大きくくくることのでき

た集団に格差を生じさせ、その格差が体制＝システムそ

のものの是正をそれぞれの立場から企図する運動を刺激

した。『藩閥打破、憲政擁護』のスローガンはそのすべて

の勢力を包摂するスローガンとしてとりあえずは機能し、

その声が＜響きやふるえ＞となったかのようなタイミン

グで、関東大震災が発生し、結果として普通選挙制度は

実施され、一方では治安維持法が施行された、それがと

りあえずの関東大震災をめぐる整理となる。

（３）『閥族打破』と『官僚支配打破』 関東大震災と

阪神大震災、東日本大震災の類似性

この後の歴史について簡単に触れれば、普通選挙制度

はやがて大政翼賛会的な政治状況を生み出していく母胎

として機能したし、治安維持法は当時先端の危険思想で

あった共産主義勢力を弾圧していった。

資本主義はその本家であるアメリカで1929年の「暗

黒の木曜日」を契機に、自己崩壊のような状態に陥った

こともあり、資本主義を超える思想が模索され、それが

ドイツではナチズム、日本においては京都学派が標榜し

た例の「近代の超克」議論とその思想や満州独立を独特

の史的構想で主導した石原莞爾の思想等を背骨に据えた

大東亜共栄圏思想に結実していくことになる。

これは一方では、停滞感の中で格差に悩む多くの国民

が、軍部の提示した満州や中国、東南アジアというこれ

からの世界、新世界に自らの可能性を賭けてみたいと願
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う心性にも支えられていたのだろう。ワシントン会議前

夜まではその飽くなき予算請求に批判的な国民もいた日

本で、軍部が台頭する心的な背景には、関東大震災で無

秩序状態に陥った東京で秩序形成のため戒厳令をその行

動の法的根拠として鮮やかに立ち働いた軍の姿が、被災

に遭遇した民衆に非常に頼もしく見えたであろうことも

指摘しておきたい。歴史家の今井清一はこう書く。

「騎兵の馬蹄のひびきは、恐怖と不安にみちた人びとに

活気をよみがえらせた。男も女も老人も子供も、これを

よろこび迎えた。大正デモクラシーのなかで軍閥と非難

され、無用の長物として軍縮を要求されていた軍隊は、

震災によって活動舞台を与えられ、国民のあいだに権威

と親近感をうちたてるチャンスをつかんだのである」（中

公文庫『日本の歴史　大正デモクラシー』今井清一

p.387）

後述するように東日本大震災の後、迷走しそのあまり

の頼りなさを糾弾された政府や、あまりにも無責任かつ

無能な対応を繰り返した東京電力の経営陣に比べ、自衛

隊の献身、自衛隊の活動は被災地の人々やその活動を伝

えるメディアを通じて日本国民全体の自衛隊観をまさに

感情の部分で、あるいは無意識の領域で頼もしい存在と

して認知させたが、それもまた関東大震災との類似性と

いう観点で、この段階で指摘しておくべき事項になると

思う。

さて、関東大震災前後に『藩閥打破、憲政擁護』と叫

ばれたスローガンと同様のスローガンを阪神大震災や東

日本大震災前後で探すのであれば、すぐに『官僚支配打

破』というスローガンが浮かぶだろう。阪神大震災前後

の世界ではそこに『自民党打破』というスローガンも付

せられていたが。

関東大震災前の藩閥というのも実態はすでに単なる長

州閥ではなく山県系官僚閥という色合いを濃くしていた

訳なので、実は関東大震災前に叫ばれた『藩閥打破』の

叫びは、そのまま『官僚支配打破』という現代のスロー

ガンと重なるスローガンとして理解することが可能だろ

う。

つまりそこで＜響きとしてふるえ＞として人々に呪詛

されているものは、官僚であり官僚が象徴する自分たち

民の外側にある支配するものとしての国家、超然的にそ

こに佇む国家そのものであると考えることが可能だろう。

それは、自分たちのものではなく、自分たちを阻害し、

支配する重苦しい現実なのだ。国家そのものを自分たち

のものとして取り戻そうという祈り、もしくは国家その

ものを否定したいという願望、実はそのようなものが

『藩閥打破』『官僚支配打破』というスローガンには透け

て見えている。

（４）阪神大震災とオウム真理教　国家を取り戻したい

という願いと否定したいという思い

もちろん、国家を自分たちのものとして取り戻したい、

という願いと、国家そのものを否定したい、という願い

の持つベクトルは同じものではないし、分化されていな

い混沌の段階ではなく自覚的に自分の政治的な立場を選

択した人々にとっては、そこには明らかに別の党派の形

成につながる思想の違いがある。関東大震災の時代には、

護憲運動の担い手として立ち働く人々とアナーキズムに

身を任せある種の浪漫に殉じていった人々との差という

形でそれは顕れていった。同じことが、自民党支配を打

破しようとして動いていた人々と、オウム真理教の信者

もしくはオウム的なものに惹かれていた人々の間に阪神

大震災の頃には存在していた。

阪神大震災とオウムの地下鉄サリン事件について社会

学者の大澤真幸はその著書『虚構の時代の果て』で、そ

れは1995年に闘われた2つの戦争だった、と記したが、

特にオウムの闘争は時の国家公安委員長だった野中広務

が明確にこれは戦争だと意識していたように、明らかに

オウムという想像の国家が国民国家としての日本に挑ん

だ戦争、国家そのものを否定しようという戦争に違いな

かった。

そのような世界に対する否定は、日本という国家を超

えた段階でもすでに存在している。太平洋戦争が終わり、

闘われることのなかった戦争、あるいは蛙と「みみず」

が闘ったように想像の世界で闘われた戦争だった＜冷
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戦＞も終わった世界は、加速的にアントニオ・ネグリ、

マイケル・ハートの言うような＜帝国＞として新しい権

力の形態を現出しつつある。それはアメリカという国民

国家が政治的に作り出した世界と言うよりも、アメリカ

という国家とはまた微妙に位相のずれた何かが作り出し

た世界であって、そこに日本もイギリスもドイツもフラ

ンスも呑み込まれて坩堝の中で混沌となったそんな世界

がある。

そのような世界の表象としてたとえば世界貿易センタ

ービルが2001年9月11日のニューヨーク・マンハッタ

ンに存在して、アルカイダというこれもまた国家を超え

た組織がそのビルを航空機テロで破壊して見せた。

アルカイダは敵を明確化するという目的においてワシ

ントンのペンタゴンも標的にしたことによって、アメリ

カという国家がその敵として認識され、逆にアメリカと

いう国家もまたアルカイダを国家の敵として戦争を闘う

という話にはなったが、このような事象もまた東日本大

震災が何を変えようとしているのか、を考えるうえでは

重要な伏線・補助線となるだろう。

次に阪神大震災について考えてみよう。

阪神大震災が発生した時期の国民の願いは『官僚支配

打破、自民党支配打破』だった、と述べたが、誰しもが

理解している通り、阪神大震災が起きた時期、日本の首

相は社会党の村山富市であり、時代は55年体制が盤石で

あれば誰も信じられなかっただろう組み合わせ、自民・

社会、そしてさきがけの連立政権が内閣を組織していた。

もちろん、これはある種の仇花であり、実際にはその政

権は革命政権としての日本新党以下共産党を除く野党勢

力が、小沢一郎の剛腕によって連立した政権の内部分裂

によって成立した政権だった。

1945年の敗戦から1995年の阪神大震災までの50年

間に、明治維新においても半世紀の間に日本が富国強

兵・不羈独立と掲げた国家目標を実現したように、戦後

日本も自らが掲げた経済大国の夢を十二分に日本は実現

した。この間に、経済成長を実現していった国家と資本

の結合、「政・官・財の鉄のトライアングル」と呼ばれる

構造は、腐敗の温床としても捉えられるようになってい

った。大正期にシーメンス事件があったように昭和には

ロッキード事件があり、それは氷山の一角で、さまざま

な分野でこのような競争ではないもたれ合いが生まれて

いるという認識が人々の間に浸透していった。

バブル経済が弾け、停滞の感覚が日本を覆っていたこ

とも、関東大震災の時期同様、国際社会の枠組みの変化

に、これまでの体制で適応することは難しいと暗黙の裡

に国民が感じていたことも阪神大震災前夜の空気として

記す必要があるだろう。

平成5年（1993年）、容易に突き崩すことはできない、

と思われた自民党支配の体制が崩れ、日本新党の細川首

相が誕生した際の高揚を覚えている人も多いだろう。そ

れが、佐川急便疑惑などの問題や国民福祉税の問題もあ

って、細川が政権を中途半端に投げ出す形で短命で終わ

ると、反動のような形で自社さきがけの村山連立政権が

誕生する。

世界的な意味でも資本と労働の共生が資本増殖を加速

させる、という意味でのフォーディズムの限界が早くも

1970年代以降叫ばれた中で、自民党と社会党の連立政

権というのは資本も労働もすべてが融解し合った新しい

資本増殖過程の誕生を政治的にも意味するような事象だ

った。

明確に提示された構造が溶解し、誰が敵なのかが分か

らないという感覚に支配される中で、とにかくまずは変

革を、そのためにはまず官僚支配を打破したい、そのよ

うな願いは阪神大震災後も、底流のように国民感情を支

配していく。

阪神大震災の対応の悪さに対する批判もあって、村山

政権は、結局は橋本政権・自民党政権にと移り変わり、

そのまま小渕、森へと権力は委譲されたが、次に登場し

た小泉純一郎の圧倒的な国民人気を支えたものは、自民

党にいながら「自民党をぶっ壊す」と叫んだ改革者とし

ての小泉に対する国民的期待だったと考えることができ

るだろう。そして実際、この過程の中でも、かつて揺ら

ぐことはないと思われた盤石の自民党は弱体化を続けて
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いく。

混乱や混沌の中で、それでもさまざまな経緯を辿って

一方の政治勢力としての民主党が誕生した事は、弱小政

党の連立という形ではなく、少なくとも形式的にはひと

つの党が自民党のオルタナティブとして存在するという

状況を生んだので、それが「何かを変えてくれ、少なく

とも官僚支配の体制を変えてくれ」という国民の＜響き

やふるえ＞を票に変えることで誕生した政権、それが平

成21年（2009年）8月に誕生した鳩山内閣だった。

（５）もっと深い場所で

そのように考えれば、東日本大震災を招来させたもの

は、期待を裏切られたという＜響きやふるえ＞の大きさ

が「みみず」を本当に強く刺激したから、と因果律的な

発想で考えてみることも可能かも知れない。「官僚支配を

打破してくれ」という祈りが結実させた政権が、逆に官

僚支配の腐敗を徹底糾弾するという段階も経ることなく、

官僚の手先のように「財政の健全化こそが喫緊の国家課

題なのだ」と雄弁を振るう市民運動家上がりの首相を生

むとは国民からすれば思ってもみなかったことだったの

だ。

実際、今回の震災が巻き起こした根源的な災害である

福島第一原子力発電所の問題でも、その後の報道で明ら

かになるのは、政治と資本と官僚の互いにもたれ合い＜

ずるずる＞になった姿だった。原子力を推進する主体が

そのまま原子力を監視し牽制するはずの機関に天下り、

一線を画すべき民間企業にも子弟を送り込み、自らもそ

の関係企業に天下り、研究者もまた研究資金のために民

間企業である東京電力に不利な発言はまるでできない、

という閉ざされた構造。メディアもまた川に落ちた瞬間

にその犬を打ってみせるけれど、本当はその潤沢な広告

宣伝費の恩恵に預からんがために、良心を売って加減あ

る報道に徹していただろうことを予想させる現実。

このように、たぶん存在するのだろう、と考えてられ

ていた「もたれ合いや腐敗の現実」が白日に晒されるこ

とで、こうした不健全さは糺されなければならない、糺

すべきだ、という＜響きやふるえ＞はまたさらに倍加し

ていくだろう。

また、関東大震災前夜もそうであったように、もっと

深く複雑に絡み合い成熟した資本主義の資本増殖過程の

中で、明らかに格差は発生し、その増殖の恩恵に属すこ

とができない層もまた増えている。彼らはもっと深い場

所で、おそらくは先行したオウム真理教やアルカイダ等

にもとても近しい場所で、資本主義的な世界そのものを

呪詛していることだろう。このシステムではない、もっ

と別のシステムを誰かが提示し、そこに導いてくれと願

っていることだろう。国民国家の輪郭がもっと明確だっ

た1920年代においては、その回答のひとつの形が全体

主義でありことであった事は明白だ。しかし、＜帝国＞

化された世界においてはもはや国民国家が最高の意思決

定機関であり、権力形態であるという前提すら揺らいで

いる。資本を軸としてグローバル化された世界の中で、

そのような祈りを誰がどのような形で昇華させることが

できるのか、それこそが問われ始めている。

世界は変わるべきだ、変わらなければならない、いや、

変えていかなければいけない、そのような自覚が、震災

という事象を契機にこの震災を自分の震災として受け止

めた人びとに生まれつつある。本稿で繰り返し述べてい

るように、震災はそのようなものであり、だからこそ震

災は歴史を画するのだろう。

さて、本稿も終わりに近づいた。第2章、第3章を使っ

て筆者が伝えようとしたことは、わが国における大地震

は、その時代の人々の無意識化の「世直し」の願いを受

けて惹起したとその時代を生きた人びとは感じ、それを

契機とした歴史過程がその後展開されたということ、阪

神大震災・東日本大震災を貫通するその願いは表層的に

は「官僚支配打破」であり、深層的には資本主義がわれ

われを従える現状のシステム、そのシステム自体の変革

（国家体制の否定を含む）なのだということ、だった。

「えっ、そんなことを言っていたの？」と訝しがる読者

もいると思うし、筆者もまた「あっ、俺、そんなこと言

4 Give Capitalism a chance
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っていたのか」と思う節がない訳ではない。まあ、でも

テキストというのは、数式と異なりさまざまな解釈、読

み解きが可能なものだと理解して欲しい。

（１）東日本大震災が抉り出したもの

さて、東日本大震災が抉り出したものの中で、表層的

な部分であるが、阪神大震災の際にも同様の指摘を多く

の論者にされて、相変わらずお粗末だったものは危機管

理体制の脆さと、繋がりあうものはあるが、わが国のト

ップの頼りなさ、というものではなかったろうか。

東日本大震災から1ヵ月くらいの間の菅首相の対応・

手際の拙劣さについては多くの報道や評論がそのあまり

のひどさについてさまざまなエピソードを伝えているの

で今さら本稿で触れる必要もないだろう。自社さきがけ

政権で村山政権を間近で眺め、教訓を得ていたという割

には、初動で危機的状況にある福島原発の視察に赴いた

り、さまざまな会議を乱立させ、危機対応の原則、情報

と指揮系統の一元化とは全く別の状況を作り出したり、

とそのドタバタぶりは歴史に名を残したいという彼の悲

願の通り、間違いなく歴史に残っていくと思われる。

また、一方では民のトップ、財界の雄として君臨する

大企業である東京電力トップの対応も拙劣だった。緊急

時に会長は中国、社長は名古屋で適切な初動対応ができ

なかったのはある種の不可抗力の部分があるにせよ、そ

の後、社長が倒れたり、彼らを支える副社長の対応がも

うひとつ広報的にも良い印象の形成に成功していなかっ

たり、とにかく東電はひどい、という印象がすぐに作ら

れていったことは、このような企業でも危機的状況には

耐えられないのだ、というわが国の限界・システムの限

界を露呈して見せた。

実際、現場が優れていてトップが機能しないというの

は、阪神大震災でも指摘された弱点だったし、太平洋戦

争を見ても、もしかしたら203高地の戦闘を見ても、そ

れこそ国民性なのかも知れないが、「フクシマ50」と呼

称され、世界中の賞賛を浴びた現場と比べ、東京本社の

雰囲気も対応もすべてが拙劣でどうしようもないと感じ

られた。誰も真剣には言及しないけれど、事故が発生し

しばらくしてから、東電を引っ張る会長、社長の風貌が

明らかになった際、ああ、やっぱりこれか、と感じた国

民は多かったのではないか。また、逆にそれはそのよう

な風貌の人材しか、確立された・官僚化した大企業のト

ップには立てない（立ちにくい）システムがすでに確立

しているという実態も明確にしている。

このようなシステムでは過去の経験を整理してマニュ

アルに従った判断を手際良く下せる学校秀才が、組織の

中枢を占めるようになるし、一度システムが起動し動き

出せば、むしろ能力ではなく家並みや毛並みの良い人材

もまた、担がれる神輿・やんごとなき人材として組織の

長になりやすくなる。一部有名大学出身役員がすでに体

制として認知された有名大企業ではびこるゆえんだ。し

かし、このような組織はどうしても前例を踏襲する官僚

化された組織になりがちなので、突発的な事象の発生に

対して機動力のある対応を取りにくくなるし、マニュア

ル化された世界に安住する社員が増殖することで、当た

り前の判断というものすら自前で下せない小役人タイプ

の人材もまた跋扈することになる。

特に今回われわれが戦慄した報道は、予想されていて、

隠されてはいたが、地震発生・津波発生の数時間後には

すでに危機的状況を迎えた東電が、自力での解決を放棄

し、自衛隊に、国家にその処理を委ねたいと考えた、と

いう報道で、そのような責任感の欠如をトップ企業がし

ているということに恐れを感じた人も多かったのではな

いだろうか。そして結局のところ、一部社員の健闘はあ

ったにせよ、危機的状況を回避したのは、やはり自衛隊

であり東京都の消防隊だったことは多くの人々の記憶に

鮮明に焼付いた事象となった。

政府の発表も最初この事故が決してチェルノブイリの

ような深刻なものではなく、安全性についても心配は要

らないというようなトーンのもので、一元化すらされな

いお粗末な開示が続いたが、それが太平洋戦争時の大本

営の発表のようなもので、いずれ時間が経てばその初期

段階からの悲惨さ・深刻さが浮き彫りになるだろうこと

は国民もほとんどが確信を持ってそう予想していた。そ



日本の復興

48 季刊 政策・経営研究　2011 vol.3

して実際、災害の重さのレベルはチェルノブイリ同様の

7に訂正され、震災初期にすでに多くの識者が本音では

予想しており、その空気を国民全体が感じていた通り、

1号機も2号機、3号機も震災後ほどなくメルトダウンを

起こしていた事実も明らかになった。

こうした情報の隠蔽（現時点ではあくまで一部の観測

報道で浮かび上がる「その可能性の存在」）についても、

避難区域の設定が後手に回ったことについても、その他、

本件に関するあらゆる対応について、政治も主体者であ

る東電も初動において機能しなかった、その事実は拭い

難く歴史に残っていくだろう。阪神大震災の対応もひど

かったが、今回の震災そしてフクシマの事故に対する対

応は、それ以上にひどいもので、結局のところ、われわ

れのシステムはこのようなお粗末な指導者しか持ちえな

いシステムに堕してしまったのだと理解する他はない。

（２）外から来るものに対しての弱さ・脆さ

東日本大震災は、このような危機に対応した場合のシス

テムの不全についても、「世直し」が必要性であることを、

警鐘を鳴らし示して見せた事象だったとも考えられる。

資本のグローバルな運動の展開の中で、それでもわが

国は巧くその流れに適合し、世界経済の価値連鎖の中に

重要な地位を占める独特のポジションを太平洋戦争後に

（もしかしたら明治維新からの連続性も含め）確立してき

た。それは逆に今回の震災を受けて、とりあえず円相場

が逆に円高に振れた事象や、世界経済におけるサプライ

チェーンの分断という形で現実に、たとえばアメリカの

自動車生産が滞る等の形で、明白にしてみせたが、その

ような日常のシステムの円滑さ、資本増殖回路の無駄の

ない運動そのものが、大地震のように資本増殖回路の外

側から来る事象に対し、極めて脆い構造を持っているこ

との裏返しでもあるだろう。

また、世界経済の主要な一員、＜帝国＞の重要な構成

メンバーとして、すでに＜帝国＞に適合し、国家も社会

も＜帝国＞に融合しているがゆえに、突発的な事象への

対応能力を劣化させてしまった、それが2011年の日本

の姿である・姿だったと考える視角もあるはずだ。

そのような視角から皮肉に考えれば、だからこそ今回

のフクシマのような＜帝国＞そのものの基盤を掘り崩す

可能性を持つ事象に対しては、たとえばアメリカやたと

えばフランスこそが、その＜帝国＞の危機に素早く対応

する主体・頭脳になりえるのであり、結局は米軍や国家

としてのフランスと密接な関係を持つアレバ社が事態収

拾に本腰を入れて乗り出した頃から、なんとなく危機的

な事態が収束に向かったのではないか。

さらに思考を極端に振れば、東電が恥の外聞もなく政府

にその収拾を依頼しようとしたように、国家としての日本

も恥も外聞もなく駐留する米軍やホワイトハウスに、その

収拾を迅速に委ねるという発想すら成立しうるだろう。

もちろん、そこにはさずがに躊躇があるし、逆に＜帝

国＞はなお国民国家とそれぞれの国民国家を母国とする

巨大企業の連合体のようなものなので、そこでは東電や

東芝、日立、三菱重工業といった原子力産業の利益を考

え、とりあえず自分たちでやれるのであれば、自分たち

で収拾にあたる、そう菅政権も考えたからこそ、報道で

あるようなアメリカの事故発生直後からのさまざまな申

し出を断ってみせたのだと、そこも理解できる話だ。

さらに言えば、東芝は当然、ウェスチングハウスをそ

の傘下に収めているし、日立にせよ、三菱重工業にせよ、

国際的な意味で連携し相互に融通しあっているアメリカ

やフランスの企業と、原子力産業を守る、というまさに

その利害から、フクシマの収束に向けたさまざまな打ち

手の検討をそれぞれの陣営が、他の陣営とも協調しなが

ら始めていった・始めている、のが現在のフクシマの状

況ではないだろうか。

（３）営利企業だからこそ必要な「信頼」

第1章で示したように、仮に東電の官僚化の問題が実

は独占の弊害の問題であったと考えるのであれば、フク

シマを本気になって早期に収束させたいと考えるその信

頼できる主体は、政権の延命やそのための人気取りに

汲々とする政治家でも、天下り先の確保や組織の維持を

第一命題と考える官庁組織でもなく、東芝や日立等原子

力産業を構成する巨大私企業になるだろう。しかも、そ
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の組織こそ、本当の意味での知識やノウハウが蓄積され

ている組織となる。

であるならば、むしろ重要なのは、営利を目的とする

株式会社を信頼し、果断なる処理を彼らに委ねるという

姿勢・発想ではないだろうか。問題は営利の源泉をどう

考えるかであり、長期的なスパンで営利を確保するため

には、どうしても「信頼」が必要であり、逆にだからこ

そ安全性を確保した仕事を彼らは考えるだろうと信ずる

こと、そこから未来を構想するしか道はないのではない

か、と思う。

世界経済は巨大な生産力を20世紀後半以降有するよう

になったが、その機構が機能するための分業の状態は、

とてもアダム・スミスが想像したような範囲のものでは

なく、複雑に多様化され細分化・専門化されていった。

そのような社会の中で、民主主義的な政府が果断に迅速

に意思決定をしていくのは、本当に難しい作業にならざ

るを得ない。マイケル・サンデル等コミュニタリアンの

影響もあって「熟議」という用語が最近流行しているが、

確かに民主主義的過程の中で「熟議」は必要な過程では

あるが、突発的な危機対応を迫られるような時には、と

てもそのような議論の時間は許されない。さらに問題な

のは、社会的な正義というようなそれぞれの価値判断や

思想に依拠する軸で行われる議論は、必ずしも最適な妥

協点を生むかどうかが分からない点だ。

むしろそれよりは、価格というシグナルを有し、利潤

を獲得するというひとつの正義ですべての運動が律せら

れる資本主義の体制、株式会社の体制に、それぞれの分

権化された領域での意思決定を委ねていった方が、ずっ

とずっと移り変わる環境への適応は速やかになされるに

違いない。

もちろん、柄谷行人が喝破するように国家と資本そし

てネーションは三位一体構造を有していて、いかに＜帝

国＞こそが現実という世界となっても、資本がその前提

に置かなければならない私有財産制度の維持等の領域で、

国家そのものを否定し資本だけが存在する世界の構想等

描くことはできない。

その前提に立てば、三位一体構造を超えた倫理ある個

人が自発的に形成するアソシエーションというような構

想、まさに柄谷が主導したNAM４のような構想や地域通

貨を中心におく連帯の構想も成立しなくはないだろう。

しかし、私の1時間の労働と彼の1時間の労働のその価値

がどのようにして等価であるのか、その軸が揺らいでし

まえば、こうした議論は顔の見える共同体・仲間の議論

としては成立しても、顔すら見えない他者を連携・連帯

させる力はそこには存在しないだろう。

その意味では、結局は自生してしまったこの巨大なグ

ローバル体制は矛盾も問題も抱え込んでいるとはいえ、

市場＝価格機構を中心に据えて、奇跡のように何十億の

他者を結びつけ、相互にその労働をそれぞれの人生のな

にがしかの価値に、少なくとも貨幣交換を誘うだけの価

値に、変換させるための回路として現実にここに存在し

ている。

とすれば、この現実を自分たちに敵対するものとして

とらえ、サリンを撒いたり、自爆覚悟でビルに乗っ取っ

た航空機をぶつけてみせたりすることではなく、むしろ

この現実を肯定し解釈し直し、逆に自分たちのための機

構として乗っ取ってみせる方が、構想の妥当性は高いの

ではないか。つまりは、資本主義にもう一度チャンスを

与えることの方が、ずっと戦略として妥当性が高いので

はないか。

（４）資本主義的人間としての同質性　世界市民、＜帝

国＞の住人、の誕生

また、経済のグローバル化がもたらしたわれわれ自身

の意識の変化も見逃せはしない。

もし仮に資本主義を是正しようと考えた場合、たとえ

ば、そのひとつの戦略は三位一体構造の他の2つの柱を

軸とした世界を構想する、という方法になる。関東大震

災があった1920年代においては、その方法が結局は選

択され、国家や民族を中心にした世界が新しい世界とし

て提示された。

しかし、1945年以降、特に1970年代以降のグロー

バル化の進展は、1989年・1991年の東側世界の西側
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への吸収という象徴的な事象を加速点として急激に進み、

国民国家を国民国家として成立させた文化の同一性とい

う部分でも、逆に歴史や伝統にではなく商品として消費

される文化、ハリウッド映画やさまざまなポピュラーミ

ュージック、日本のマンガやアニメーション、韓国のテ

レビドラマ、そしてサッカーや野球、オリンピック等の

スポーツこそが、自分自身が何者かを考える上で決定的

な文化であると考える、膨大な国籍の（ある意味）ない

人々を群生させている。ビートルズを聴き、コカコーラ

を飲み、マクドナルドでハンバーガーを、スターバック

スでコーヒーを、そして寿司を食べ、ユニクロやギャッ

プを着る人々、そのような意味での同質性について、わ

れわれは深く考察すべきではないだろうか。

＜帝国＞が存在する以上、＜帝国＞の住人もまた存在

する。

それは当たり前の話だろう。＜帝国＞が実体なく浮遊

しているのであれば、その住人もまた大地から、それぞ

れの国土に、祖霊の眠る国土から浮遊して存在している

はずだ。また、消費の部分だけで＜帝国＞の住人を語る

のも間違いで、国境の存在によって巧妙に賃金格差は存

在するとはいえ、日本でもインドでも、全く同じ動作を

全く同じラインで毎日繰り返す工場労働者も存在してい

るはずだろう。思考が身体から離れては存在しないので

あれば、長い年月を同じような工場の風景の中にいて同

じ作業を繰り返すその2人の感受性もまた、人種や民族

の違いを超えて同じ傾向を持つに違いない。

とすれば、むしろこのシステムに対峙するうえでわれ

われが考えるべきは、国民国家の再生、ナショナルなも

のの再生、ではなく、気恥ずかしい言い方にはなるが、

世界市民としてのトランスナショナルな連帯ではないだ

ろうか。

（５）サッカーを通じた連帯　あるいはトモダチが支え

てくれるひとりじゃない世界

世界市民の連帯という意味では、阪神大震災の当時の

光景と異なる光景が今回の東日本大震災では展開された。

それは繰り返されたACジャパンのコマーシャル・フィル

ムであったり、スポーツニュースであったりしたのだが、

そこではインテルの長友佑都や、ドイツ、シャルケの内

田篤人が、日本はひとつというメッセージを繰り返し話

していた。しかし重要なのは、その背景でイタリアやド

イツの観衆もまた「がんばれ日本」というメッセージを

熱い声援で送り続けてくれたことにこそある。

Jリーグが開幕したのは1993年、阪神大震災の2年前

になるが、そこからフランスＷ杯への参加、日韓共同開

催、ドイツＷ杯、そしてベスト16にホスト国ではなく入

った南アフリカＷ杯、その4つのＷ杯を経験し、Jリーグ

人気こそ開幕当初から比べ多少萎んだとはいえ、サッカ

ーは十分に（むしろ地域スポーツとしては当初の狙い以

上に）日本に根付き、その土壌の中で、数多くの世界に

通じるサッカー選手が欧州に進出していった。それはま

た野球を通じたアメリカという窓を通じたグローバル化

とはまた別の、本当の意味でのグローバル化と平仄
ひょうそく

を合

わせている。

米軍が今回の震災援助で展開した作戦の名前が「トモ

ダチ作戦」であったことは有名だが、資本や政治とい

う＜帝国＞の上層、国際官僚・国際資本の差し伸べた支

援の手、以上に、主には労働者階級が集うサッカースタ

ジアムのような場所から送られたトモダチとしての連帯

の感情こそ、われわれがわれわれの明日を構想するうえ

では重要ではないか、と思う。

レディ・ガガが親日家であり、震災被災者への義援金

を募ったことも有名な話だが、そのような形でもわれわ

れは確かに世界とトモダチとして直接につながりつつあ

る。世界市民的連帯の萌芽が確実に芽生えている。東日

本大震災はその事実もまたわれわれに気付かせてくれた

のではないだろうか。そして仮にその世界市民的な意識

が閉鎖性を持つ国民としての意識に優越するのであれば、

連帯すべきは国民としての同胞ではなく、＜帝国＞の住

人、世界市民としての同胞であり、もしかしたらシステ

ムの中でより同質の感受性を育んだ、たとえば工場労働

者としての同胞であったりするのではないだろうか。

理想を言えば、その連帯の在り方が政治性を帯びてい
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た方が「世直し」の文脈からは正しいと言えるだろう。

しかし、その試みは「万国の労働者よ、団結せよ」とい

うあの叫びから一歩も離れていない試みにしかならない。

それよりはむしろ、たとえばお互いにサッカーを愛す

るという共通項で、まずはつながっていくことで現実性

を帯びた連帯の萌芽を生み出すことができるのではない

か、と思う。

さらに言えば、資本主義を駆動させることによって得

られる「豊かさ」の中では、実は虐げられ格差に悩む社

会的弱者、たとえばフリーター、たとえば派遣労働者等、

プレカリアートと総称される層こそが、社畜となって経

済に従事し経済的には豊かであってもその豊かさを活用

する時間を持たない層よりも、より公的な意味での政治

を語れる可能性を持つ、その認識が決定的に重要ではな

いかと思う。

アーレント５が理想としたギリシアの民主主義は、経済

はあくまで家計の問題、私的領域の問題であり、卑しい

経済を離れて「人間として」語り合うべき理想を公的な

場・公共空間で議論を通じ、秩序付けていくことこそ重

要だった。

その意味では、経済は奴隷たちの仕事であり、貴族は

労働から離れ、学問やスポーツ、芸術に自らの人生の価

値を見出しながら、公的な領域を形成し、政治を行うと

いう役割分担が確立もしていた。これを逆に考えれば、

実は経済的な格差があったとしても、むしろ人間として

よりギリシアの貴族のような人生を送れる可能性を持つ

のは、プレカリアートなのだ、という解釈さえ成立する

だろう。

だから、一歩だけ踏み込んで言えば、経済に隷属せず

公的な領域を形成しえる資格を最も有する層は、実はプ

レカリアートなのだ、という解釈すら成立するのではな

いだろうか。もちろんそれはプレカリアートだけではな

く、この世界が自分の世界ではないと感じ、世界を変え

たいと願うすべての人々にそのチャンスは与えられてい

る話だ。

システムに盲目的に埋没せず、高度経済成長期の日本

のサラリーマンのように、勤めている企業を疑似共同体

に置き換え、そこに隷属するということから自由になり、

システムをむしろ自らが自らの人生に利用すべき機構と

突き放して考える立ち位置を得たすべての＜帝国＞の住

人にそのチャンスは与えられている。

会社という組織・共同体にがんじがらめに縛りつけら

れた社畜ではなく、もっと自由でありうる彼らこそが、

たとえば身近なコミュニティの再生という公共空間の再

生主体になりうるはずなのだ。それは、地域の少年野球

団の運営でもサッカー愛好会の結成でも構わない。経済

とは別の人間としての世界創造、それはやはり精神的貴

族の仕事なのに違いない。

（６）弱者のための国家と世界を救うための言葉

そして、もしもこのような解釈に魅力を感じるのであ

れば、資本主義機構が持つ巨大な分業のシステム、巨大

な生産力、「豊かさ」の源泉を否定したり破壊したりする

必要はない事にも気付くのではないだろうか。

さらに言えば柄谷行人が抉り出したように、現状では

そのシステムにむしろ隷属する国家機構、その国家もま

た否定も破壊も必要なく、ただ単に乗っ取って巧く利用

すべき対象なのだと気付くはずだ。

小泉純一郎の権力の源泉は2005年9月の郵政民営化

を争点とした衆院選挙の圧勝であり、鳩山が本格的な民

主党内閣を実現しえた理由も、2009年8月の衆院選挙

の圧勝だったが、それは40％とも50％とも言われる無

党派層、おそらくはシステムの中で必ずしもそこでの自

分に満足しておらず、＜響きやふるえ＞の主体となり世

の中の変革を祈っている層が、その変革を願ってその1

票を小泉に鳩山に投じたことがこの変革を生んだのだと

考えられる。

同様にお笑い芸人であった東国原英夫氏やタレント弁

護士であった橋下徹氏を知事という形で政治の場に送り

出したのも、この層であったと考えられるだろう。

最初の段階では、政党ではなく触媒になりうるカリス

マ的個人がとりあえずは必要なのだろうし、その意味で

は首相公選のような構想が実現した場合、もっと直接的
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な回路が開かれる可能性があるが、自分が孤独で世の中

から切り離されていると感じている、このシステムの中

で成功してはいない、何のために生きているか分からな

い『かえるくん、東京を救う』の片桐たちは、まずは自

分たちの持つ現実的な政治上の力に目覚めるべきではな

いか。シンボリック・マネージャーのように、あるいは

多国籍企業の社員のように、直接に資本主義につながり

その恩恵を受けられる層のために、ではなく、実は弱者

のためにこそ、国家は存在している。その国家を使って

資本主義を擁護し、十分な豊かさの実現と、たとえばベ

ーシックインカムのような形でのその豊かさの分配を勝

ち得ることも、可能なのだから。

さて、最後に村上春樹の『かえるくん、東京を救う』

に戻ろう。あくまでも個人的な考察にはなるのだが、そ

もそも、蛙はなぜ片桐を選んだのか、という片桐自身が

訝った理由についての仮説を提示したい。

「みみず」が居た場所が片桐の勤める東京安全信用金庫

の地下だった理由もそこにあるのだろうと思うが、その

ひとつの解釈は、「なぜ生きているのか分からない」と嘆

く片桐こそが（無意識の裡にではあっても）他でもな

い＜響きやふるえ＞を「みみず」に与えたそのひとりで

あり、実は憑代（よりしろ）としてすべての片桐のよう

な人々の＜響きやふるえ＞をも集めて「みみず」を起こ

してしまった張本人だった、のではないか、というのが

その仮説である。

祟るものこそが守り神になる、というわが国の霊的な構

造からすれば、「みみず」を呼び起こしてしまった片桐こ

そが、その「みみず」を封じ込めるうえでの切り札にもな

りうる訳で、蛙と片桐の「みみず」との死闘は「みみず」

封じのための鎮魂の儀式だったのではないだろうか。

「あなたのような人にしか東京は救えないのです。そし

てあなたのような人のためにぼくは東京を救おうとして

いるのです」（『神の子どもたちはみな踊る』p.171）

＜響きやふるえ＞の主体はこのシステムの中で報われ

ているという感情を持てず、この世界の変革を無意識下

に願う、もしかしたら私やあなた、なのだと思うが、東

京を世界と置き換えたうえで、そんな私やあなたに向け

られている、この蛙のセリフをもって本稿を終えたい。
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